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Vi racconto una storiella che ha tenuto in apprensione me e la mia famiglia 

durante questa settimana. Sembra un racconto di finzione, ma purtroppo è 

pura realtà... 

 

Primo pomeriggio. Isabella tornava da Roma, in macchina con il marito e le 

due figlie. Il dolore alla pancia, che le aveva fatto qualche visita fugace nei 

giorni precedenti, adesso non le dava più tregua, e cresceva sempre di più. 

Sospetta appendicite: questa la diagnosi del medico di famiglia. 

Bisognava andare al Pronto Soccorso; il più vicino, il Grassi di Ostia. Alle 18 

e 30 circa, accompagnata dal marito, la donna cominciava il suo calvario 

nella sala d'attesa dell'ospedale. Codice Verde. "Sono calcoli renali - 

sentenziò l'infermiera di turno, dall'alto delle sue sette lauree in medicina - se 

vuole può pure tornare a casa." "Ormai ci siamo, aspetto di essere visitata". 

E' stato questo il ragionamento che ha trattenuto Isabella dall'andarsene via. 

Intanto l'asettico orologio appeso al muro, in tinta con la bianca e asettica 

parete, scandiva impietoso i minuti, in compagnia del mal di pancia e dei 

lamenti di una signora in preda ai più svariati dolori. Minuti che diventavano 

ore, ore di interminabile attesa. Il marito di Isabella chiedeva 

educatamente spiegazioni puntualmente inascoltate. La moglie non ostentava 

i suoi dolori, e nessuno addetto al soccorso si preoccupava per lei. Finalmente 

uno spiraglio. Le 2 e 30 di notte. Isabella veniva chiamata a gran voce da 

un'isterica infermiera. L'emocromo confermava la prima diagnosi: globuli 

bianchi in eccesso, segno di un'infezione. Appendicite. Urgeva un 

intervento chirurgico d'emergenza. Ma non c'erano posti letto. "Cosa? 

Non ci sono posti? - tuonò la piccola ma determinata sorella della malata, 

accorsa in ospedale - Dopo un'attesa di 8 ore, ci venite a dire che non ci sono 

letti disponibili?". Si trovò miracolosamente un letto. Isabella passò la notte in 

ospedale. Alle 9 di mattina, gli infermieri la sistemarono per prepararla 

all'operazione. La spogliarono, la vestirono solo di uno scomodo camice 

verde, in attesa dell'imminente intervento. Ma l'agonia non era ancora finita. 



Passò altro tempo. "Scusi dottore, ma quando la operate?" "Dopo, adesso ho 

una cosa da fare", è stata la risposta frettolosa del medico. Alle fitte adesso si 

era aggiunto il caldo afoso di una stanza asfissiante, con indosso un camice 

che si appiccicava come plastica fusa sulla pelle. Alle 18 e 30, dopo circa 24 

ore da quando aveva messo piede in Pronto Soccorso, alla povera Isabella 

veniva somministrata una prima dose di anestetico, prima dell'anestesia 

totale che le avrebbe dato finalmente la pace dei sensi dopo quello sfiaccante 

calvario. L'operazione durò poco più di un'ora. "Com'è andata dottò?" 

"Abbiamo avuto a che fare con una appendicite, pure abbastanza brutta, con 

peritonite"...il che significa che probabilmente le tante ore di attesa hanno 

peggiorato la situazione. 

 

 

Complimenti al Grassi per riuscire a rendere complicate anche le cose meno 

gravi, per l'estrosità del personale, per l'originalità dei medici, per avere il 

Pronto Soccorso più Pronto del mondo. 

 

 

Grazie Grassi, per farci vivere queste emozioni, e per darci conforto nel 

sapere di non correre pericoli, nel caso in cui dovessimo aver bisogno di un 

pronto intervento. 


